文/陳利國
我籍貫泰和縣螺溪鎮(以前叫三都鄉),在農村老家生活了三十多年。高中畢業前,連泰和縣城都沒去過,更不要說吉安城了。而今幾十年人生跌宕,隨時代的浪潮我到了贛州。在贛州十五年,購房置業,兒孫也在贛州落戶。我現在雖年已花甲,垂垂將老,卻對吉安卻越來越放不下了。
從我懂事起,就聽別人說過,我母親原來在吉安工作,但1962年被下放了。我也問過母親,母親只是幽幽地說:“這是一個人的命??!”在那時,吉安兩個字就深深地鐫刻在我心里,盡管我那時根本就不知道吉安是什么地方,在什么地方。
應該是在讀高中的時候,我和母親去了一次吉安。因我幼時患慢性中耳炎,輾轉于鄉村庸醫,久治不愈。甚至后來一個土郎中治療,用五倍子粉末撒在耳朵里。誰知那粉末凝結成塊取不出來,堵在耳道里嚴重影響聽力,母親便帶我去吉安做手術,把那五倍子凝塊取出來。
終于要去傳說中的吉安了,我心里非常興奮。那是割完晚稻后的深秋的一個早晨,母親天沒亮就起來弄好早飯,我們母子兩人吃完早飯便啟程去吉安。這時天剛蒙蒙亮,田野一片白茫茫的晨霧,大路兩邊的雜草上綴滿濕漉漉的露水。我們步行到三都圩鎮,我以為母親會帶我從圩鎮坐班車去泰和縣城,再從縣城轉車去吉安。不想母親到了三都圩鎮后還帶著我朝前走,一直走了十幾里路到吉安縣的永陽鎮,才坐上班車去吉安。
母親之所以這樣做,就是為省車費。從三都坐車經泰和去吉安,那繞了一個大彎。而走路到永陽再去吉安,卻是直達,這差不多省了一半的車費。我不記得這一半車費是多少,估計在當時兩個人也不過五元左右,可這五元錢在那時,對于窮困的我家來說,應當是不小的一筆錢。
可我當時不當家不知柴米貴,還抱怨母親帶我走那么遠的路。母親說:“你一個男孩子,走這么點路就覺得累。媽媽像你這么大的時候,同劉阿姨、肖阿姨幾個女孩子去吉安參加招工考試,也是這個時候,也是走路去永陽,我們沒有一個人覺得累。”
我聽后真有點慚愧,便再不吱聲了。我這是第一次聽母親講她們去吉安找工作的情景,也是深秋,也有晨霧和朝露,四五個初中畢業的農家少女結伴遠行,去尋找她們的人生前程,即使放在今天,那也是挺勇敢的??!
我和母親來到永陽,坐上班車,經過半個多小時的車程,終于到了吉安。那是1979年,那時的吉安遠沒有現在這樣那么多鱗次櫛比的高樓大廈,但也遠遠超出我這個鄉下毛頭小子的認知。那寬闊的大街,川流不息的汽車,氣勢雄偉的混凝土建筑,服飾新潮的人們,無不給我這個在鄉野農村生活了十七八年的小伙子以巨大的沖擊力。我深深震撼,我那時想,這應該是人間的天堂。在這樣的城市里生活,應當是人生的巔峰。
而我母親本來就是在這個城市里工作生活的。母親說,那是五十年代后期,她同幾個閨蜜初中畢業后,結伴去吉安參加商業系統招工考試。我母親美麗聰慧,成績很好,只是當年我外公病故,家庭失去了頂梁柱,母親失去了經濟來源,所以初中畢業后綴學。而這次招工考試,我母親的成績也是最好,被錄用擔任百貨商店會計,其他幾個姐妹都擔任售貨員??珊髞碜畈恍业膮s是我母親,她因為娘家、婆家都在農村,又因婚后生了我姐姐影響工作,于是在1962年的下放運動中首當其沖下放了。而其他幾個閨蜜,都嫁給了吉安城里人,雖然當時也下放了,但她們堅守在吉安,就是不回農村老家,到最后政府又給安排工作了。
母親說這就是一個人的命,其實這影響了一個家族幾代人的命運。如果母親當年沒有下放,父親也就不會辭職,而我也會在吉安接受更好的教育,以吉安的教學水平,我不可能會以幾分之差落榜,一定能考取一所不錯的大學。
劉祿秀阿姨,便是當年和我母親一起闖吉安的閨蜜之一,我們母子在吉安的這幾天,都是住在她家里。劉阿姨的丈夫姓喻,是個憨厚樸實的漢子。他們夫妻育有一兒一女。女的是姐姐,不記得叫什么名字了,應該比我大一歲,長得可漂亮了。說實在話,我當時讀到高中,也見過一些美麗姑娘,可畢竟在農村,再怎么樣同城市比還是有相當大的差距。我當時一見那位小姐姐,頓時驚為天人,清水出芙蓉,天然去雕飾,我覺得《大眾電影》雜志上的女明星也不過如此了。而她弟弟的名字我還記得,叫喻敏,比我小一歲,當時讀高一,高瘦清秀的一個小伙子,成績很不錯。但喻敏當時可能處于叛逆期,在父母面前桀驁不馴。我們在他家住的那幾天里,見過一次他同劉阿姨吵架。他媽媽說一句他頂一句,甚至還罵臟話。不知是不是習慣了,劉阿姨并沒有生氣動怒,她只是一邊做著家務,一面不緊不慢地數落著兒子。這場母子爭吵在我母親的勸解下落了幕。而讓我驚訝的是劉阿姨的丈夫老喻,他坐在餐桌旁端著茶杯喝茶,一會兒茫然地看看妻子,一會兒又徒然地望望兒子,想不到這個五大三粗的壯漢在兒子面前居然沒有一點威懾力。這在我們農村那是不可思議,你就是借我幾個膽子,我也不敢跟父母頂撞吵架的。
不過喻敏還真牛,第二年應屆高考考取了南京郵電大學。而我在三都中學復讀一年依然名落孫山。那時他同我還有書信往來,不過后來斷了聯系?,F在四十多年過去,他也是年近花甲的人了。當年他大學畢業分配在哪里工作我也不知道,可能早當上了領導,不過現在也應該面臨退休了??上チ寺撓?,否則我倒是會調侃他一下,還記得年少時頂撞自己母親的情景么?
這都是四十多年前的事了。一晃差不多半個世紀過去,劉阿姨她們現在還好嗎?喻敏現在又在哪里高就呢?他那美麗的姐姐又如何了呢?還有另外幾位阿姨,如果都還健在,應該都已八十多歲了。遙想當年,深秋的早晨,飄蕩的濃霧,清涼的露水,幾個農家少女為了追求美好幸福的生活,勇敢地結伴踏上去吉安的大道。如今大半個世紀過去了,她們經歷了不同的悲喜人生,人生際遇也大相徑庭。
當年和母親從吉安回來,我曾在心里發誓,我一定要回到吉安去。我的人生由于母親的下放被徹底顛覆,我不想我的子孫再重蹈我的覆轍。唯愿我們幾代人接力奮斗,一代更比一代強。